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צח יוקד

14 החלי�ה ס�טכ  שהית ה בת 
לה לוי לארוז מזוודה מלאה 

טבבגדים ולהניח ליד דלת  חד
רה בבית  המשפחה באי רודוס. זה 
1937, שנה לפני החלת  חוט –קרה ב
מוסוליני  מש�ר  של  הגזע  קי 
פרוץ  לפני  ושנת יים  באי  ששל� 
מלחמת  העולם השנייה. החיים עוד 

טהיו נעימים, בסופי שבוע היו מסי
טבות  ואת  חודשי הקיץ העבירה המ

שפחה בחופי הים המפורסמים של 
טהאי. אבל כל אות ו זמן עמדה המז

וודה ליד דלת  החדר, מוכנה לרגע 
שבו לוי ת ידרש לקום ולעזוב. לוי, 
משפחת ה  שמבית   ב�וחה  שהית ה 

טהיא ת עבור לאוניברסי�ה, לא יכ
לה לדמיין את  הנסיבות  המדויקות  
הבהולה  העזיבה  שבהן ת ת רחש 

טשלה. לא יכלה לדמיין שבסוף הד
רך נמצא אושוויץ.

ב–16  לאושוויץ  הגיעה  לוי 
באוגוס� 1944 יחד עם אחות ה רנה 
לאחר  בשנת יים,  ממנה  הגדולה 
שלושה שבועות  וחצי של מסע בים 
מספרת   היא  וביבשה. ת חילה, 
 One Hundred Saturdays בספר
)מאה שבת ות ( שכת ב מייקל פרנק 
הברית ,  בארצות   לאחרונה  ויצא 

טהעבירו שמונה ימים באונייה של
קחה אות ם מרודוס לנמל את ונה. 

טבאת ונה הפרידו את  הגברים והנ
כליאה  למת קן  שהועברו  שים 
מיוחד. בת ום שלושה ימים נוספים 
ונלקחו  משאיות   על  הועמסו  הם 
אות ם  שלקחה  הרכבת   לת חנת  
לאושוויץ. 13 ימים של מסע שעבר 
הונגריה  יוגוסלביה,  יוון,  דרך 
וצ'כוסלובקיה לפני שהגיע לת חנה 
על  קועקע  למחרת   יום  הסופית . 

 .A24409 זרועה של לוי המספר
אנשי האסטאס לא ממש ידעו 
איך להת ייחס לצעירה בת  ה–19 
ולחברות יה לגירוש. "יהודים שלא 
מדברים יידיש? איזה מין יהודים 
אלה?" היא מת ארת  את  הת דהמה 
"ניסינו  הנאצים.  השו�רים  של 
ממוצא  יהודים  שאנחנו  להסביר 

רו מהאי  לאדינו  דוברי  טספרדי 
גילת ה  היא  קצר  זמן  דוס". ת וך 
שפה  היא  אכזרית   שהת עללות  

טאוניברסלית . מיד כשהגיעו הכני
טסו אות ן לחדר גדול והורו להן לה

ת פש�. אחר כך גילחו את  ראשן 
ברגע  למקלחות .  אות ן  ושלחו 

טהראשון, כשראת ה את  כל הרא
טשים המגולחים סביבה, לוי הת בל

בלה וחשבה שהיא מוקפת  גברים. 
שאר  ושל  שלה  החיים  שגרת  
האסירות  בחודשים הבאים החלה 

טמוקדם בבוקר בנשיאת  לבנים מק
צה אחד של המחנה לקצה השני, 
הפסקת  שירות ים קצרה בצהריים, 

טולאחר מכן נשיאה של אות ן לב
טנים בדיוק בחזרה לנקודת  ההת ח

היה  מה  הבנת י  לא  "מעולם  לה. 
ה�עם בכך. האם הם ניסו לראות  
הם  האם  חזקות ?  אנחנו  כמה  עד 

הש את   לאבד  לנו  לגרום  טניסו 
פיות ? לא היה בכך שום היגיון", 

היא אומרת  בספר. 
הת  הראשונה  טהסלקציה 

שהגיעו  אחרי  חודשיים  קיימה 

שהולכת   לנו  "כשנודע  למחנה. 
טלהיות  סלקציה, שרה )אחת  הנ
טשים במחנה( מיהרה למ�בח וגנ

על  הסל�  את   מרחנו  סלק.  בה 
וב ורודות   כדי שייראו  טהלחיים 

נזכרת . אחת  אחרי  ריאות ", היא 
טהשנייה הן נשלחו לעמדת  הסלק

בידו  שהחזיק  הקצין  מול  ציה 
"פחדת י להסת כל מאחורי,  מקל. 
להסת כל לצדדים", לוי מת ארת , 
אלגרה,  את   לפני  ראית י  "אבל 
גדולה  שהית ה  מרודוס  בחורה 
בריאה  ושהית ה  בשנת יים  ממני 

טלגמרי. מה שכן, היה לה פגם. בי
טלדות ה היא נכוות ה בפניה ונות 
טרה לה צלקת  על הפנים. רק בג
לל זה היא נשלחה למשרפות ".

בבוקר, היא מספרת , האסירות  
כוסות  מים. בצהרים  קיבלו כמה 
לחם  פרוסת   ובערב  מרק  קערת  
יבש, ואם היה להן מזל היו לצידה 

טגם פרוסת  סלאמי או גבינה. "הפ
על  שחושבות   לחיות   אות נו  כו 
החשוב  הדבר  הזמן.  כל  אוכל 

טביות ר היה לישון עם הלחם והנע
ליים מת חת  לראש. מקלחות  היו 
את   עשו  הן  איפה  בשבוע".  פעם 
הצרכים? "זה כנראה הזכרון הכי 

טמגעיל שלי מאושוויץ", היא כות 
בת  על החורים הגדולים בשורות  

"גב כשירות ים.  שת פקדו  טהב�ון 
רים צרפת ים ת מיד היו מסת ובבים 
שעשינו  בזמן  החדר  את   ומנקים 
את  הצרכים שלנו. ת מיד. הם היו 

לועגים לנו".
וחצי  חודשים  שבעה  אחרי 

טהועברו ס�לה ורנה מאושוויץ לד
טכאו בגרמניה, ומשם למחנה הרי

ידי  על  ששוחרר  אלאך  כוז 
באפריל  האמריקאים  החיילים 
את   לראשונה  כשראו   .1945
הן  האמריקאי  הצבא  משאיות  

זוכרת   עדיין  "אני  מאושר.  צרחו 
האמריקאים,  פני  על  המב�  את  
האופן שבו הלסת  שלהם נשמ�ה 
העיניים  ואת   אות נו,  ראו  כשהם 
שהפכנו  במה  בת דהמה  שהבי�ו 
ואז  היינו.  שבו  במצב  להיות , 
השליכו  האמריקאים  החיילים 

טמס�יקים ושוקולדים מעבר לגד
רות . ממש כמו בסר�ים".

להקשיב בסבלנות
היא בת  99, וגם אחרי 70 שנה 
בניו יורק מדברת  אנגלית  במב�א 
פרנק,  יושב  לצדה  כבד.  אי�לקי 
הכת יבה  שת הליך  הספר  מחבר 
וכמו ששמו  שלו ארך שש שנים 

טמכריז — מאה שבת ות . רוב השי
חות  נערכו בסלון דירת ה בניו יורק 

טוחלקן ברודוס, שם ביקרו יחד במ
סגרת  העבודה על הספר. 

ידוע,  סופר  הוא  פרנק 

רומן שזכה לשבחים,  שמאחוריו 
והממואר   ,What Is Missing
שנבחר   ,The Mighty Franks
לאחד הספרים ה�ובים של 2018 
ידי כמה כת בי עת . מאמרים  על 

טוכת בות  שלו הופיעו במהלך הש
�יימס",  יורק  ב"ניו  נים 
נפגשו  הם  ועוד.  ה"א�לנ�יק" 

טבמקרה לפני שבע שנים, במסג
המחלקה  שערכה  דיון  רת  
בנוט  NYU טללימודי אי�לקית  ב

זיכרון  שבין ת רבות ,  הקשר  שא 
אז  עד  שפרסם  פרנק,  ופשיזם. 
מאמרים  ועשרות   ספרים  שני 

טוסיפורים קצרים, הגיע לכנס במ
על  שעשה  מחקר  עבודת   סגרת  
באי�ליה.  היהודית   הקהילה 
החליפו  השניים  הערב  במהלך 
היכרות   משפ�י  כמה  ביניהם 
הת קשרה  למחרת   באי�לקית . 
האירוע,  ממארגנות   אחת   אליו 
סיפרה לו שלוי נהנת ה מהשיחה 
שאולי  והוסיפה  שלהם  הקצרה 

טהגיע הזמן שמישהו יעלה את  סי
פור חייה על הכת ב.

הגיע  שבה  הראשונה  בפעם 
"את ה  לוי:  לו  אמרה  לדירת ה, 
יודע, זה זמן רב אני חושבת  שאולי 
הגיע הזמן שלי לראות  פסיכיא�ר 
פעם נוספת ". עבורה, אם כן, הספר 

טהיה גם מעין �יפול נפשי. "היכו
למישהי  להקשיב  לשמוע,  לת  
שהיא לקראת  סוף חייה ויש לה 
סיפור מרת ק כל כך שהיא רוצה 
ממת נה",  פחות   לא  היא  לספר 
אומר פרנק כעת . "יש נחמה גדולה 
לך  להקשיב  מוכן  שמישהו  בכך 
בסבלנות , לרדת  לפר�ים. במידה 
רבה ס�לה היא זו שלימדה אות י 
שסיימנו  פעם  בכל  סבלן.  להיות  
לי  אומרת   הית ה  היא  פגישה 
אמשיך  ואני  הבא  בשבוע  'ת בוא 
שש  במשך  ככה  הסיפור',  את  
שנים. ככל שהיא סיפרה יות ר כך 

היא נזכרה יות ר".
־למה לקחו לך שש שנים לה

שלים את הספר?
"אי אפשר להאיץ ת הליך של 
שחיה  לאישה  אמית ית   הקשבה 
כמע� מאה שנים ומלאה בחוויות  
ובזכרונות  מדהימים. יש לת הליך 

טשכזה קצב ולוח זמנים משלו. למ
אחרי שסיימנו  עכשיו,  גם  עשה, 
את  הספר, היא משת פת  אות י בכל 

טמיני סיפורים וזכרונות  שאני מצ
�ער שלא סיפרה לי קודם. אבל זה 

כנראה כבר יהיה לספר הבא".
77 שנים לאחר השחרור, נדמה 
שס�לה לוי מנסה להת רחק ככל 
האפשר מהאישה שהית ה אסירה 

טבאושוויץ. עיקר הספר מוקדש לי
ברודוס,  משפחת ה  ולחיי  לדות ה 
ורק מיעו�ו לאימה של אושוויץ. 
"משלב מוקדם, כמע� מההת חלה, 
של  מהס�לה  עצמי  את   נית קת י 
מה שקרה  כאילו שכל  אושוויץ. 
לי.  לא  אחרת ,  לס�לה  קרה  לה 
ראית י איך האישה הזאת , הס�לה 
האחרת , צועדת  לאורך הדבר הזה, 

אבל לא היית י אות ה אישה". 
היית  באושוויץ  לשרוד  כדי 

חייבת להפוך לאישה אחרת?
"במחנות  לא הית ה לנו ברירה 
לגנוב אוכל אחת  מהשנייה.  אלא 
אלה דברים שהיינו חייבות  לעשות  
כדי לשרוד. האם זה דבר שבן אדם 
עושה? הדרך היחידה שלי לשרוד 
לשכוח  הית ה  המלחמה  לאחר 
מאות ה ת קופה, להדחיק את  קיומה 

של אות ה ס�לה. לשכנע את  עצמי 
שמישהי אחרת  עשת ה את  אות ם 

דברים נוראיים, לא אני".

פסיפס מגוון
הצעירה  ב–1923,  נולדה  היא 
מבין שבעה אחים ואחיות . משפחת  
לוי הית ה חלק מההקילה היהודית  

טברודוס שמנת ה, לפי המחקר שע
רך פרנק, כ–1,700 יהודים. כל בני 
הקהילה הת גוררו בשכנות  ברובע 
חלק  והיוו  "ג'ודריה",  לשם  שזכה 
שהורכב  מגוון  אנושי  מפסיפס 
ואי�לקים.  �ורקים  מיוונים, 

טהקהילות  האלה, מדגישה לוי בס
אבל  יחסית ,  בהרמוניה  חיו  פר, 
חיית   "אם  ברורים.  היו  הגבולות  
מחוץ לג'ודריה לא באמת  הרגשת  
היה  שלא  בגלל  לקהילה  שייך 
אפשרי לחוש שייכות , לא באמת . 
ולא  ליוונים  לא  לאי�לקים,  לא 

ל�ורקים", היא כות בת  בספר. 
טהמשפחה נהנת ה מרווחה כלכ

לית  יחסית  הודות  לעסקי יבוא העץ 
טוהפחם של האב, יהודה לוי. משפ

חת  לוי הת פזרה ברחבי העולם עוד 
כשס�לה הית ה ילדה. אחיה הבכור, 
מוריס, עזב את  רודוס ועבר ללוס 
אנג'לס עוד ב�רם נולדה. אחות ה 
מניו  יהודי  לגבר  נישאה  סלמה 

טיורק ועזבה לארצות  הברית  כשס
�לה הית ה בת  שש. אחות  נוספת , 
שרה, הצ�רפה לסלמה בניו יורק 
כעבור שש שנים, ויק�ור עזב את  
העולם  מלחמת   פרוץ  ערב  האי 
משפחה  קרובי  אצל  לעבוד  ועבר 
בקונגו ופליסי עברה לקליפורניה 
ב–1940. בין שבעת  האחים רק היא 

ורנה עברו את  השואה באירופה.
פעם בשבוע, בימי רביעי, היה 
מגיע רב לבית  ומלמד את  הילדים 
הת חברה  ממש  לא  לוי  ת ורה. 
ביקשו  שהוריה  היהודית   לזהות  

טלהקנות  לה, אבל בראיון היא מב
ולפני  "דבר ראשון  לדייק:  קשת  
הכל אני יהודיה. אמונה באלוהים 

טזאת  כבר שאלה אחרת . אפשר לו
מר שאני יהודיה ליברלית ".

הית ה  מספרת ,  היא  ישראל, 
של ת ושבי  בת ודעה  קיימת  
כאידיאל  יות ר  אבל  הג'ודריה, 

ת ו ר פ ס

"הנאצים אמרו: 
'יש יהודים שלא 
מדברים יידיש?'"

סטלה לוי גדלה במשפחה אמידה בקהילה היהודית הקטנה 
של רודוס, אבל האידיליה הסתיימה ביום שבו נשלחה עם 

הוריה ואחותה לאושוויץ. בגיל 99, אחרי חיים שלמים 
שבהם ניסתה להדחיק את מה שעבר עליה, יוצא בארצות 
הברית ספר על קורותיה. "הדרך היחידה לשרוד לאחר 

המלחמה היתה לשכוח", היא אומרת בראיון

"משלב מוקדם ניתקתי 
את עצמי מהסטלה של 

אושוויץ. כאילו שכל מה 
שקרה לה קרה לסטלה 

אחרת, לא לסטלה 
שהכרתי מרודוס. לא לא 
היתה אפשרות אחרת" 

 Avid Reader :עטיפת הספר צילום
Press / Artwork: Maira Kalman

סטלה לוי. "הלסתות של 
החיילים האמריקאים נשמטו" 
Robin Siegel :צילום
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"זה  ריאלית .  כאפשרות   מאשר 
טלא שמישהו קם ועזב לארץ יש

ראל, אבל היו פגישות  ודיבורים, 
היו ציונים ורוויזיוניס�ים, היית  
מת ווכחים  הצעירים  את   שומע 

טביניהם על הרעיונות  של �רומפ
לדור, ויצמן וז'בו�ינסקי. ההורים 
של סבת א שלי מצד האמא והדוד 
בישראל.  קבורים  של אמא שלי 
של  ברעיון  נעלה  משהו  היה 

טלהיקבר בארץ הקודש". היא עצ
מה ביקרה בישראל ארבע פעמים 

בראשית   הראשונה  הפעם   —
 15 לפני  והאחרונה  ה–50  שנות  
שנה — אבל מדגישה שניו יורק 
היא הבית  שבו הית ה רוצה לסיים 

את  חייה.

מנותקים מאירופה
הגזע  חוקי  את   מת ארת   לוי 
כ�ראומה   1938 בשנת   שחוקקו 
"כשזורקים  חייה.  של  הגדולה 
מרגיש  את ה  הספר  מבית   אות ך 
כמו חיה. חיות  לא צריכות  ללמוד, 

טלדעת  לקרוא ולכת וב", היא אומ
טרת . "אמא שלי מרים, כמו רוב הנ

שנשים  האמינה  לא  באי,  שים 
צריכות  השכלה גבוהה. היא רצת ה 
שאסיים את  הת יכון, אמצא בעל 

היו ת וכ טואת חת ן". אבל לס�לה 
ידעת י  "מגיל צעיר  ניות  אחרות . 
שאני צריכה לצאת  משם, שהאי 
הזה מוגבל מדי, לא מציע לי שום 
אופק. אבל בגיל 15 גורשת י מבית  

טהספר. חלום האוניברסי�ה הת נ
לך  מגיע  שלא  מרגישה  את   פץ. 

לצבור ידע, לגדול, להיות  בן אדם. 
לא היה דבר שרצית י יות ר מאשר 
ופת אום  לאוניברסי�ה  ללכת  
הודיעו לי שאפילו ת יכון אני לא 

יכולה לסיים".
היה  שזה  אומרת  את  בספר 

אפילו יותר גרוע מאושוויץ. 
"כשהגענו לאושוויץ הבנו מיד 
שזה הכל עניין של הישרדות , שזה 
או אנחנו או הנאצים. ידעת  מיד מול 
הרבה  היה  האויב  ניצב.  את ה  מי 
מוחשי  יות ר  הרבה  ברור,  יות ר 

מאשר במקרה של חוקי הגזע".
בשנים הראשונות  של מלחמת  
העולם השנייה, הקהילה היהודית  
הק�נה של רודוס המשיכה בחייה. 
את   פילחו   1944 ביולי  ב–23 

טהאוויר צפירות  הצבא הגרמני וב
לכל  הפקודה  באה  עקבות יהן 
היהודים להת קבץ בנמל, שם חיכו 
להם שלוש אוניות  מסע גדולות . 
"ס�לה מעולם לא ראת ה את  האי 
מרחוק", פרנק כות ב. "היא עמדה 
שם על האונייה וראת ה איך האי 

טהופך לק�ן יות ר ויות ר עד שבסו
פו של דבר הפך לנקודה, לכת ם 

עד שלבסוף נעלם, נבלע באופק". 
למצוא  מת קשה  לוי  היום  גם 

טההיגיון בפעולה המורכבת  של גי
כך  כל  ק�ן  מספר  והעברת   רוש 
של יהודים בשלב מאוחר כל כך 

טשל המלחמה. פרנק מנסה להס
ביר: "הית ה שם אובססיה שגרמה 

טלהם להת עלם מהמציאות , גם אח
טרי שאי�ליה הובסה ובמקום לנ

הגרמנים  עליה  ולהילחם  סות  
היהודים  של  בגירוש  הת עסקו 
מרודוס ואיים אחרים. האובססיה 
מציאות   כל  להדחיק  להם  גרמה 
אחרת  בשם המ�רה לרצוח כמה 

שיות ר יהודים בכל מחיר".
מה  להבין  פרנק  מנסה  בספר 

טהיה ידוע ליהודי האי על מה שמ
עם  "בשיחות   באירופה.  ת חולל 
את   לדמיין  קשה  לי  היה  ס�לה 
עצמי יושב בחוף, מנות ק מאירופה. 
עית ונות   של  מציאות   חי ת חת  

טפשיס�ית  מצונזרת , עם מידע מו
גבל, כמו ברוסיה של היום. היה לי 
קשה לדמיין את  עצמי במקום ובזמן 
ובהלך מחשבה שלא ראה את  זה 
בצורה בהירה כפי שהיית י מקווה 
שהם היו רואים. אבל זו הת מימות  
שלי, לראות  את  אות ה מציאות  דרך 

העיניים שלי היום".
דברים דומים אפשר לומר גם 
בארצות  היהודית  הקהילה  על 
הברית שהמשיכה בשגרת חייה 

־גם אחרי שמיליוני יהודים נשל
חו למחנות השמדה.

"אין ספק, אבל בניגוד לארצות  
ידי  על  נכבשה  רודוס  הברית , 

גם  ועדיין,   1943 בסת יו  הגרמנים 
אחרי הכיבוש הנאצי ס�לה ושאר 
1,700 יהודי האי המשיכו בשגרת  
חייהם. זה לא שהם מצאו את  עצמם 
יום אחד בג�ו, הם לא נדרשו ללבוש 
צלב קרס ובמידה רבה החיים שלהם 
היו  הגרמנים  כי  כרגיל  נמשכו 
באי  השלי�ה  בהעברת   עסוקים 
מידי האי�לקים, מה שיצר במידה 
ס�לה  ב�יחות .  של  אשליה  רבה 
שהיא  שלנו  בפגישות   לי  סיפרה 
באות ה  חששו  שלה  והמשפחה 
ת קופה הרבה יות ר מההפגזות  של 
הגרמניים  הכוחות   נגד  הברי�ים 

מאשר מהגרמנים עצמם".
לוי, מצדה, הודפת  גם היא את  

טמה שנית ן לפרש כסוג של ביקו
טרת . "אנחנו לא ידענו", היא אומ

רת . "אפילו כשהעמיסו אות נו על 
טהסירות  ולקחו אות נו הרחק מרו
טדוס חשבנו לעצמנו שאנחנו מוע

ברים לאי שכן. שאנחנו הולכים 
זמני ושנ טלמחנה עבודה. שהכל 

שוב בחזרה".
של  הגדולים  אחיה  חמשת  
אבל  ס�לה שרדו את  המלחמה, 
יות ר  זכת ה  לא  כבר  הוריה  את  
היא  שנים  כמה  כעבור  לראות . 

טעברה לניו יורק, נישאה לארכי
גרונברג  פול  בשם  יהודי  �ק� 
ויחד הביאו לעולם בן אחד. במשך 

טשנים ארוכות  היא עבדה במחל
טקת  הייבוא והייצוא של בית  חרו

שת  לבדים. את  חלום הלימודים 
טבאוניברסי�ה היא מעולם לא זכ

ת ה להגשים. 

"אפילו כשהעמיסו 
אותנו על הסירות ולקחו 

אותנו הרחק מרודוס 
חשבנו שאנחנו מועברים 
לאי שכן. שאנחנו הולכים 

למחנה עבודה. שהכל 
זמני ושנשוב חזרה"
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