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MICHAEL FRANK Lo scrittore americano presenta il suo nuovo romanzo "Quello che manca"
Un triangolo amoroso ai tempi della fecondazione assistita ambientato tra New York, Firenze e |a Liguria

«Lavoglia diavere un figlio
simbolo estremo dei desideri
con cui ci riempiamo la vita»

L’INTERVISTA

Elena Nieddu

ienie vuoti. E cosinella mu-

sica, nella danza, in un qua-

dro riuscito, in un libro ap-

passionante e, ovviamente,
nella nostra vita. La grazia & un
equilibrio di pieni e di vuoti, caren-
ze da colmare, eccessi da sfronda-
re. Un figlio, un sogno, la realizza-
zione personale: siamo sempre a
desiderare qualcosa che, credia-
mo, ci rendera 'esistenza pitl com-
pleta e ci portera a conoscere qual-
cosa di pit1su noi stessi.

E uno dei tanti significati profon-
didi“Quello chemanca”, il roman-
zo di Michael Frank, da pochi gior-
ni in libreria (Einaudi, 357 pagine,
20euro).

Titolo molto azzeccato per il li-
bro di unoscrittore, saggistae gior-
nalista americano che vive a New
YorkeperlaLiguria ha una autenti-
ca passione, un amore che traspare
da colori e profumi intrecciati con
le parole.

Partendo da un incontro casuale
in un hotel di Firenze, “Quello che
manca” racconta i legami profondi
che si instaurano fra tre persone:
Costanza, una donna di 40 anni,
traduttrice, molti rimpianti alle
spalle, Andrew, un ragazzo di 17
anni alle prese conil primodoloree
suo padre Henry, medico specializ-
zatonella fecondazione assistita.

Frank, uno dei temi portanti
dellibroéil desiderio diunfiglio,
sentimento che pud tanto unire,

quanto spaccare una coppia. Co-

melohadescritto?

«Volevo fareil ritratto di un’espe-
rienzamolto forte, presentando tre
dei casi possibili. Il desiderio di un
bambino arriva a un certo punto
nella vita degli uomini e delle don-
ne: & un momento molto specifico,
preciso, improvviso. Anche Costan-
za, la protagonista, ne € sorpresa,
perché pensava di esserenella cate-
goriadelle donne chenon vogliono
un bambino. Il suo precedentecom-
pagno, Morton, era deciso a non
averne, mentre la persona che fre-
quenta nel periodo raccontato dal
libro ha un altro atteggiamentos.

A ognuno diloro, perd, manca
qualcosa. Qui torniamo al titolo
del libro, che sembra suggerire
un’eterna rincorsa a coprire ca-
renze per essere completi. A
cos’altrosipudapplicare?

«A molte cose. Costanza, ad
esempio, ¢ figlia di un uomo che si
& ucciso, ha una mamma piuttosto
prepotente, ci sono cose chenon ca-
pisce di sé stessa e della vitain que-
stoanno che vieneraccontato. Ein-
completa, certo. Ma chi di noi lo &?
E cosa vuol dire essere completi?
Stiamo sempre cambiando, non ab-
biamo un’identita fissa. E proprio
per questo che leggiamo romanzi e
li seriviamo, per catturare momen-
tidi crisi, di...sapienza di sé stessi».

Ein questo senso che parliamo
di costruzione di un personag-

gio?

«Tutti noi costruiamo un'identi-
ta:infamiglia, allavoro... Henry, il
mio personaggio medico, ha a che
fare conl'ansiadeipazienti. Percio,
deve costruire una facciata pubbli-

ca. Il suo percorso & scavare in sé

stesso, fino al momento in cui & pit
genuino e onesto».

Nelle prime pagine del suo li-
bro, dividele personein due cate-
gorie. “Quelle che si sentono il
passato addosso, come un’om-
bra, e quelle che sono libere”. A
quale delle due appartiene?

«Provi a indovinare...Uno non
scrive un romanzo se non vuole ca-
pire il passato. Cosi come, quando
si cerca di conoscere una persona,
sidevono comprendere i suoi geni-
tori. Sono stato molto attento alla
famiglia dei miei personaggi, so-
prattutto al padre mancante di Co-
stanza. Lei non capisce 'angoscia
che il genitore puo aver provato,
mala teme moltissimos.

Firenze, NewYorketantaLigu-

ria, a cominciare dalla strada
che unisce Recco e Camogli. Per-
ché i luoghi sono cosi centrali
nellasuascrittura?

«Perché sonoimportanti per me,
come uomo e comescrittore. In ge-
nere inizio proprio da li, dal luogo:
devo capire dove sono e di dove so-
noimiei personaggi. Per una di lo-
ro, cresciuta in Liguria, Firenze e il

luogodegli studi, piti puro, mentre
New York & un posto dove inventar-
si, perché é pieno di possibilita. Ma
uno di questi & pili importante de-
gli altri, per i suoi profumi, i suoi
giardini».

1l posto in cui viviamo, pero, ci
rinchiude, tant’e vero che a vol-
te, come uno dei suoi personag-
gi, ci sentiamo piu liberi quando
ceneallontaniamo. Come mai?

«La bellezza di un posto puo an-
che essere soffocante. Inoltre, il
luogo in cui viviamo ci limita, ha
un’ideadichisiamo, haunacatego-
ria, un livello sociale: & un'identita
chesicostruisce dasé».

Enoto il suo amore perla Ligu-
ria, che omaggia anche condiver-
siriferimenti al pesto.

«Giad. Una mia amica toscana mi
ha rimproverato: “Troppo pesto”,
mi hadetto. Manon posso farci nul-
la, amo quel profumo che mi dice

dovesono».

E stato un colpodifulmine?

«Ho conosciuto Genova tramite
un’amica ligure che vive a Holly-
wood, poi ho visitate Recco e Ca-
mogli. Mi sono innamorato imme-
diatamente. In seguito, ho incon-
trato molte persone di grande sim-
patia, la cosa piit importante. Mi
piacerebbe finire la mia vita a Ca-
mogli. Per fortuna, perd, non devo
prendere una decisione adesso. Re-
sta il dispiacere per non essere po-
tuto venire in Italia, quest’anno, a
causadellapandemia».

A proposito. Cosa ci ha inse-
gnato questa emergenza?

«Ho trovato comfort nel lavoro e
nella natura. E ho provato una gio-
ia completa, dopomesi, quandoho
potuto rivedere amici e parenti.
New York ha persc molto della sua
identita, da un giornoall’altro. For-
se,veramente, verrdin Liguria. Ab-

biamo scoperto che possiamo fare
il nostre lavoro da dovunque, non
solonelle grandi citta chenonsono
pit le stesse. Ma la difficolta pit
grande é nonsapere. [1 futuro ésco-
nosciuto. Lo & sempre stato, ma
adessolo éancora dipiti». —
«Volevo fareilritratto di
un'esperienza molto forte,
presentando tre dei casi
possibili. Il desiderio diun
bambino arrivaa uncerto
punto specifico, precisos

«Un'amicatoscana

mi ha rimproverato:
"Troppo pesto", miha
detto. Ma non posso farci
nulla, amo quel profumo
che mi dice dove sono»



