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ARRIVATA a Firenze per una vacanza che

somiglia ad una ricerca di se stessa - con

in valigia il pesante fardello di un diario

inedito del marito, noto scrittore, dece-

duto da appena un anno * la traduttrice

italoamericana Costanza Ansaldo incon-

tra Andrew, un diciassettenne intror.erso

con la passione della fotografia. Entrambi

soggiornano in una pensione di via Tor-

nabuoni da cui iniziano lunghe passeg-

giate per il centro storico, visite a musei,

pranzi in osteria" piccole e grandi confi-

denze. La loro è un'amicizia speciale, al-

meno fino a quando non entra in gioco il

padre di Andrew Henry Weissmary una

celebrità nel campo della fecondazione in

vitro. Costanza è alle soglie dei quaranta

e ha provato invano ad avere un figlio

con il marito. Incontrare Henry, innamo-

rarsi di lui, finire precipitosamente nella

sua clinica (fino a qui non è spoiler) è un

tutt'uno. Questa, ridotta all'osso, è la

trama, ma "Quello che manca" è molto

più complesso e generoso della sua

trama, talmente ricco di sottotracce e di

mirabolanti e particolareggiate descri-

zioni (sugli argomenti pir) disparati,

dall'arte figurativa all'interior design) da

riappacificare con la forza crudele e im-

battibile del romanzo.

Dopo gli ottimi riscontri ottenuti con il

memoir "I formidabili Frank", Michael

Frank si conferma narratore di grande ta-

lento, capace di incollare il lettore alla pa-

gina pur non essendo in alcun modo

leggero. I suoi sono, anzi,temi pesanti

come macigni: la famiglia, innanzitutto,

origine di tutto (il male), e poi il corpo e i

suoi cambiamenti, la paternità e la mater-

nità, l'amore, il lutto. Con una raffinatis-

sima terza persona/ lo scrittore ci porta

dentro la vita dei suoi tre protagonisti, ai

quali, non appena l'azione si sposta a

Manhattaru si aggiungono il fratello di

Andrew il padre di Henry e una schiera

di fantasmi dalTaragazza che ha spez-

zato il cuore di Andrew al padre di Co-

stanza morto suicida quando lei non era

che un'adolescente. La vita di ognuno

sembra indirizzata dal continuo con-

fronto corr una mancanza; c'è un vuoto

inaccettabile a dettarne scelte e tempi e la

sua origirre va cercata nel rapporto tra ge-

nitori e fieli. I protagonisti hanno un rap-

porto t. ì lnìunte complesso con i  propri

genitori c-la rendere il romanzo particolar-

mente adatto ad una lettura psicoanali-

t ica. , .10 5pr;p ;p7l ir l i7fp>',  ci  dice Michael ,

Frank, ..,ir,' t-rrr cúpiTe Ltn essere umano biso-

gttn cú!1ít t.?,i ,ìolc - e da chi - oiene. Vale

rrcl ln r i t , t ,  i t : i l  ,utclrc rrei l ibr i .  Da rnolt i  anni

ln notnto ciri. rrt'l ntiei romanzi preferiti, c'era

spesso tLtl rttrttttt delln .fnmiglia dei perso-

naggi Ttr i tr ; :1,, t1t.  t  ntett lre cercauo di capire

chi ernno Herrrv, Costnrtzn e Andrew mi sono

reso cotlto clrc dot'et,o incorttrare e esplorare

chi erano Leoytoltl (il pndre di Henry), Maria

Rosaria e Alnrt (i gertitori di Costanza), e na-

turalmente Henrtl, il pndre di Andrew e lu-
stin, che aoeoa forse ln psicologin piit

complicata di tutti". In effetti, Henry è un

personaggio fascinoso, rassicurante e, allo

stesso tempo, così spregiudicato e miste-

rioso da meritare un romanzo a parte. E'

un medico, ma per lui la scienza, oltre a

rappresentare una correzione ad una delle

malattie più segretamente diffuse del no-

stro tempo, l'infertilità, è un riparo da

questioni che gravano sulla sua vita ri-

schiando continuamente di travolgerla.

"Ho affrontato iI tema perché non ho mai

t isto la fecondazione assistita rappresentata

serinnrcnte in un romanzo e anche perché",

confessa Frank, "con mia moglie abbiamo

,lr,rsSirfo itr qtLel mondo tre anni molto dolorosi.

1,' ',.nr,lrr:o tton è autobiografico, ma mentre Ia

:'::'i.., ill sttrto detto che aarei doauto descri-

:  r  , ' :  . ; : , i . .  ; : t t t ' r ictrzn, quel la sofferenza, quel

!.'"- -',':-' :':sÌ strnziante. AlIa fine credo di
, '  .  , r . r  i /  )0 nere enfo di  f  u l to

:,1 e - biol o gicamente e p sicolo -

iLrmanzo è pregno di un do-

lore :ù:.ì. :- un dlalogo ininterrotto con i

propl i  . , . ,-- ,  j :  ' . , t1ò cnpire ntoTto dnl t troto,

da quello che non c'à". Il tema della fecon-

dazione assistita viene affrontato senza

tacerne gli aspetti più brutali e alienanti, i

dosaggi farmacologici, i rilievi ecografici,

Ie giornate scandite da un'angosciosa at-

tesa ("Aspettare, <to wait>: era sicura-

mente uno dei verbi più dolorosi della

lingua inglese. E anche in italiano, con

quella doppia <<t>>, era un verbo dawero

sgraziato). II corpo e i suoi cambiamenti,

si diceva. I veri protagonisti del romanzo

sono proprio i corpi, quelli osservati e fo-

tografati da Andrew quelli curati da

Henry, e il corpo di Costanz4 owia-

mente, prigione e patrimonio, candore e

ombra. "Il corpo umano, secondo me, è come

un romanzo, pieno di storie, esperienze, se-

greti", dice Frank. In "Quello che manca"

i corpi vengono trasformati in letteratura

dopo essere stati ingigantiti al microsco-

pio fino a mostrane il codice segreto, l'in-

formazione irrivelabile custodita nel

silenzio infinito del DNA; ma vengono

anche mostrati mentre si confondono in

amplessi salvifici o nell'atto di awicinarsi

l'un l'altro senza sfiorarsi; mentre cercano

l 'appuntamento con ì 'amore e, quasi sem-

pre, 1o mancano. I
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