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MICHAEL FRANK Lo scrittore americano presenta il suo nuovo romanzo "Quello che manca"
Un triangolo amoroso ai tempi della fecondazione assistita ambientato tra New York, Firenze e la Liguria

«Lavoglia di avere un figlio
simbolo estremo dei desideri
con cui ci riempiamo la vita»

Ritaglio Stampa ad usoesclusivo deldestinatario, Non riproducibile

L’INTERVISTA

Elena Nieddu

ieni e vuoti. E cosinella mu-

sica, nella danza, in un qua-

dro riuscito, in un libro ap-

passionante e, ovviamente,
nella nostra vita. La grazia & un
equilibrio di pieni e di vuoti, caren-
ze da colmare, eccessi da sfronda-
re. Un figlio, un sogno, la realizza-
zione personale: siamo sempre a
desiderare qualcosa che, credia-
mo, ci rendera I’esistenza pit1 com-
pleta e ci portera a conoscere qual-
cosadi pitisunoi stessi.

Euno dei tanti significati profon-
di di “Quello che manca”, il roman-
zo di Michael Frank, da pochi gior-
ni in libreria (Einaudi, 357 pagine,
20euro).

Titolo molto azzeccato per il li-
bro di uno scrittore, saggista e gior-
nalista americano che vive a New
Yorke perlalLiguriahauna autenti-
ca passione, un amore che traspare
da colori e profumi intrecciati con
leparole.

Partendo da un incontro casuale
in un hotel di Firenze, “Quello che
manca” racconta i legami profondi
che si instaurano fra tre persone:
Costanza, una donna di 40 anni,
traduttrice, molti rimpianti alle
spalle, Andrew, un ragazzo di 17
annialle prese conil primodoloree
suo padre Henry, medico specializ-
zatonellafecondazione assistita.

Frank, uno dei temi portanti
dellibro ¢ il desiderio diunfiglio,
sentimento che puo tanto unire,

quanto spaccare-una coppia. Co-

melohadescritto?

«Volevofareil ritratto di un’espe-
rienza molto forte, presentando tre
dei casi possibili. Il desiderio di un
bambino arriva a un certo punto
nella vita degli uomini e delle don-
ne: &€ un momento molto specifico,
preciso, improvviso. Anche Costan-
za, la protagonista, ne & sorpresa,
perché pensava di essere nella cate-
goria delle donne che non vogliono
unbambino. Il suo precedente com-
pagno, Morton, era deciso a non
averne, mentre la persona che fre-
quenta nel periodo raccontato dal
libro haun altro atteggiamento».

A ognuno diloro, perd, manca
qualcosa. Qui torniamo al titolo
del libro, che sembra suggerire
un’eterna rincorsa a coprire ca-
renze per essere completi. A
cos’altro si puo applicare?

«A molte cose. Costanza, ad
esempio, & figlia di un uomo che si
€ ucciso, ha una mamma piuttosto
prepotente, cisono cose chenon ca-
pisce disé stessa e della vitain que-
stoanno che vieneraccontato. Ein-
completa, certo. Ma chi dinoi lo &?
E cosa vuol dire essere completi?
Stiamo sempre cambiando, non ab-
biamo un’identita fissa. E proprio
per questo che leggiamo romanzi e
li scriviamo, per catturare momen-
tidicrisi, di...sapienza di sé stessi».

Ein questo senso che parliamo
di costruzione di un personag-

gio?

«Tutti noi costruiamo un’identi-
ta:infamiglia, allavoro... Henry, il
mio personaggio medico, ha a che
fare conl’ansiadei pazienti. Percio,
deve costruire una facciata pubbli-

ca. Il suo percorso & scavare in sé

stesso, fino al momento in cui & piti
genuino e onesto».

Nelle prime pagine del suo li-
bro, dividele personein due cate-
gorie. “Quelle che si sentono il
passato addosso, come un’om-
bra, e quelle che sono libere”. A
quale delle due appartiene?

«Provi a indovinare...Uno non
scrive un romanzo se nonvuole ca-
pire il passato. Cosi come, quando
si cerca di conoscere una persona,
sidevono comprendere i suoi geni-
tori. Sono stato molto attento alla
famiglia dei miei personaggi, so-
prattutto al padre mancante di Co-
stanza. Lei non capisce 'angoscia
che il genitore puo aver provato,
ma la teme moltissimo».

Firenze, NewYorketantaLigu-

ria, a cominciare dalla strada
che unisce Recco e Camogli. Per-
ché i luoghi sono cosi centrali
nella sua scrittura?

«Perché sonoimportanti per me,
come uomo e come scrittore. In ge-
nereinizio proprio da li, dal luogo:
devo capire dove sono e di dove so-
no i miei personaggi. Per una di lo-
ro, cresciuta in Liguria, Firenze € il
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luogo degli studi, piti puro, mentre
New York & un posto dove inventar-
si, perché & pieno di possibilita. Ma
uno di questi & pitt importante de-
gli altri, per i suoi profumi, i suoi
giardini».

Il posto in cui viviamo, pero, ci
rinchiude, tant’e vero che a vol-
te, come uno dei suoi personag-
gi, ci sentiamo pit liberi quando
cene allontaniamo. Come mai?

«La bellezza di un posto pud an-
che essere soffocante. Inoltre, il
luogo in cui viviamo ci limita, ha
un’idea di chi siamo, ha una catego-
ria, un livello sociale: & un’identita
chesi costruisce da sé».

Enoto il suo amore perlaLigu-
ria,che omaggia anche condiver-
siriferimenti al pesto.

«Giad. Una mia amica toscana mi
ha rimproverato: “Troppo pesto”,
mihadetto.Manon posso farcinul-
la, amo quel profumo che mi dice
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Lacopertinadi'"Quello chemanca"
(Einaudi, 357 pagine, 20 euro)

dovesono».

E stato un colpo difulmine?

«Ho conosciuto Genova tramite
un’amica ligure che vive a Holly-
wood, poi ho visitato Recco e Ca-
mogli. Mi sono innamorato imme-
diatamente. In seguito, ho incon-
trato molte persone di grande sim-
patia, la cosa piu importante. Mi
piacerebbe finire la mia vita a Ca-
mogli. Per fortuna, pero, non devo
prendere una decisione adesso. Re-
sta il dispiacere per non essere po-
tuto venire in Italia, quest’anno, a
causadella pandemia».

A proposito. Cosa ci ha inse-
gnato questa emergenza?

«Ho trovato comfort nel lavoro e
nellanatura. E ho provato una gio-
iacompleta, dopomesi, quandoho
potuto rivedere amici e parenti.
New York ha perso molto della sua
identita, daun giornoall’altro. For-
se,veramente, verroin Liguria. Ab-

FOTOROBIN SIEGEL

MICHAEL FRANK
SCRITTORE

biamo scoperto che possiamo fare
il nostro lavoro da dovunque, non
solonelle grandi citta chenonsono
pilt le stesse. Ma la difficolta pit
grande énon sapere. Il futuro e sco-
nosciuto. Lo & sempre stato, ma
adessolo éancoradi piti».—
«Volevo fareilritratto di
un'esperienza molto forte,
presentando tre dei casi
possibili. Il desiderio di un
bambino arriva a un certo

punto specifico, preciso»

«Un'amicatoscana

mi ha rimproverato:
"Troppo pesto"', miha
detto. Ma non posso farci
nulla, amo quel profumo
che mi dice dove sono»
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