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Letterature

Mai dire drapes! Le ossessioni della zia snob

Michael Frank

IFORMIDABILI FRANK
ed. orig. 2017, trad. dallinglese di Federica Aceto,
pp. 330, €20,
Einaudi, Torino 2018

Un fratello e una sorella, i Ravetch, sposano
una sorella e un fratello, i Frank. La cop-
pia pili anziana, Irving e Harriet, non riesce ad
avere figli; quella piti giovane ne ha tre, Michael
Frank ¢ il loro primogenito. Da bambino Mi-
chael non puo ancora rendersene conto, ma le
dinamiche e gli equilibri interni alla sua fami-
glia, non cosi unita come sembra a un primo
sguardo, gli lasceranno dentro piti di una scoria.
Questo memoir ¢ il momento terapeutico in cui
l'autore fa i conti con la propria esperienza di

tanto, questamore ¢ obbligato a filerarlo dalle
severissime impalcature della zia, per cui esisto-
no tassonomie rigide e gerarchie ben definite
attraverso le quali avvicinarsi all'arte fout court.
Hankie ¢ ammaliante, un personaggio istrioni-
co e involontariamente comico: le sue convin-
zioni non negoziabili, l'ostentato snobismo,
la ricerca delleleganza classica a tutti i costi
ne fanno un profilo dalla grandissima efficacia
letteraria. L'altra faccia della medaglia, perd,
¢ drammatica. Tanto quanto ¢ centrale nelle-
conomia del libro, che si costruisce per buona
parte sulla sua figura, Hankie in famiglia si rive-
la dispotica, spictata. Il sottile potere che la zia
esercita su sua madre ¢ solo una delle tante spie
che portano Michael al disvelamento, alla pre-
sa di coscienza: il momento d’innesco di que-

sto percorso ¢ la morte della nonna

figlio e nipote, passa in rassegna tutta o ; L Lot
la costellazione di irrisolti e piccoli w_- materna Sylvia, che Hankie liquida

traumi accumulati in anni di mal di ,__,.ﬂ

pancia e ne ricava un'ottima prova
letteraria, un libro da ricordare anche
soltanto per il suo vero, ingombrante
protagonista. Zia Harriet — Hankie
— ¢ colei che si prende a carico l'ere-
dita morale della madre — Huffy —,
capostipite dei Frank nonché artefice
della loro grande epopea americana.
A inizio Novecento Huffy lascia il
marito, si trasferisce a Los Angeles
con i figli e trova lavoro nella nascente industria
del cinema, la stessa che anni dopo accogliera la
figlia Hankie e Irv, tra le coppie di sceneggiato-
ri di maggior successo nelleta dell'oro di Hol-
lywood. E chiaro che due personalira del gene-
re, per Michael, fossero ben pili luccicanti dei
genitori, che invece rientravano nel ramo dei
Frank un poco meno formidabile. Fin da pic-
colo, quindi, I'io narrante vive quotidianamen-
te una strana sovrapposizione. Da una parte la
sua famiglia genetica, mamma papa e i fratelli,
dallaltra quella elettiva, gli zii. La zia, soprat-
tutto: esigente, magnetica, grande pcrsonalitﬁ.
Da lei il giovane Michael impara ['amore per
tutto quello che rientra nella stera del bello e del
gusto: la letteratura, Iarte, I'arredamento. Sol-
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con una spietatezza quasi disumana e
molto ben resa sulla pagina. Ela pri-
ma volta in cui Michael la vede come
un mostro, da li in poi il distacco
sara inarrestabile. Da ragazzo scap-
pa in Europa, ma con la scusa di un
viaggio a Londra la zia lo raggiunge
anche li. Dopo, diventato un uomo
ormai maturo, si trasferisce a New
York, dove assiste alla lenta discesa di
Hankie e Irv, che nel frattempo in-
vecchiano e rimangono sempre piu isolati. Cio
che all'inizio faceva sorridere, nella seconda fra-
zione del libro, complice il lavoro silenzioso di
Frank sull'atmosfera, diventa grottesco: rimasta
sola dopo la morte del marito, la zia sprofonda
sempre di piil nel suo sogno di onnipotenza ¢
accumulo. Cose, persone, adulatori usa e getta.
Michael ha una figlia e ormai ¢ distante, al ripa-
ro: guarda la vecchia matrona che ha di fronte
giocare con la nipote, sorride in silenzio, rico-
nosce nella zia gli stessi espedienti che usava con
lui quando era piccolo € in suo potere. Non in-
terviene, non la interrompe: in fondo, Hankie
sa ancora come esercitare il controllo.
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